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Propriété intellectuelle
La parole des primitifs
À propos des calotypistes français
Michel Frizot
" Mon regard [...] cherche, parmi tous ces objets misérables et grossiers de la vie
paysanne, celui, posé ou appuyé et n'attirant point l'oeil, dont la forme insignifiante, dont
la nature muette peut devenir la source de ce ravissement énigmatique, silencieux, sans
limite. "
Hugo von Hofmannsthal, Lettre de Lord Chandos.
1 Cette étude est une proposition de lecture des photographies de la période 1845-1855,
produites par ceux que l'on a appelés en France les "primitifs" de la photographie,
adeptes de la première heure opérant principalement avec le négatif papier. Il s'agirait
d'engager une reconnaissance de l'anisotropie (variabilité des propriétés dans l'espace et
dans le temps) du champ historique de la photographie : une photographie de 1880 ne se
comprend  pas  comme  une  photographie  de  1850  et,  la  méthodologie  étant  restée
rudimentaire,  plus  on  remonte  le  temps,  plus  la  lisibilité  et  l'interprétation  sont
anachroniques  et  illusoires.  Ces  prémices  sont  relativement  bien  admises  parmi  les
historiens et historiens d'art en général, mais les enjeux spécifiquement photographiques
paraissent,  aujourd'hui encore,  assez mal perçus.  Il  ne s'agit pas d'une interprétation
poétique personnelle,  mais  d'une tentative pour resituer la  pratique photographique,
autour  de  1850,  dans  son  champ  synchronique,  et  pour  la  déconnecter  de  la  vision
d'évidence et de transparence qui sert communément de regard universel à l'étude de
toutes les photographies. Il ne suffit pas en effet d'être "devant l'image" pour en recevoir
le  sens  par  osmose,  et  il  ne  suffit  pas  non plus  d'appliquer  des  méthodes propres  à
l'histoire de l'art, et plus précisément de la peinture. Autrement dit, il faut reprendre
simplement la lecture des photographies  celles de Humbert de Molard, Bayard, Regnault,
Le Secq, Robert, ou des anonymes de Blanquart-Évrard  car il y a là un moment inaugural
pendant lequel le mot photographie n'ayant pas encore acquis un sens orienté, ces images
se  définissent  plus  sûrement,  pour  mieux  [p. 43]  marquer  leur  singularité  par  le
néologisme, comme des héliographies, un domaine encore en lisière des images, une stase
d'ouverture  d'un langage.  Les  comprendre  dans  leur  situation native  consiste  à  leur
reconnaître  pleinement  leur  identité  d'objets  photographiques,  produits  avec  un
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dispositif photographique, et selon des intentions et des considérations personnelles et
contextuelles  qui  n'auraient  pas pour seule ni  première référence le  grand art  de la
peinture1.
2 Un lecteur de la fin du XXe siècle qui redécouvre ces images après un long oubli est en
présence  des  actions  de  praticiens  d'une  technique  nouvelle,  inouïe,  prodigieuse,
stupéfiante, inespérée, qui se sont tous pareillement interrogés : " Que puis-je faire avec
une  chambre  photographique ? "  Est  d'abord  posée  par  la  procédure  particulière
employée   peut-être  latéralement   la  question  du  sujet  de  la  photographie,  et  plus
largement de la nature de l'image photographique, du contenu, de la constitution et donc
de l'interprétation d'une telle image qui n'a reçu d'autres impératifs que les normes et
règles subies de plein gré par ces photographes2. Les intentions, formulées ou non, ne
peuvent que se régler en première analyse sur la libre disposition et mise en oeuvre d'un
"appareil" et d'un processus, de ce qu'il est convenu d'appeler globalement un dispositif,
aux contraintes spécifiques, mais ouvert aussi par des degrés de liberté et d'inventivité.
3 Laissant de côté pour l'instant la prégnance du dispositif dans la production des images,
je souhaite ici interroger d'abord le système référentiel dans lequel évoluent les premiers
opérateurs  de  la  photographie,  leur  vocabulaire  de  base,  leur  "culture  de  l'image"
recoupant a priori aussi bien la tradition de la peinture que celle du dessin, de la gravure,
de l'illustration. En amont du désir de "faire image" avec une machine obstinée, il s'agit
de cerner quelques éléments constituants de cette sphère des images que chaque individu
accumule et intègre à son savoir, à sa mémoire, à ses choix. Retrouver une logique interne
qui mène à privilégier telle prise de vue "en tant que photographie" tout en prenant la
mesure  de  ce que  photographier  ("héliographier")  veut  dire,  relier  cette  nécessité
intérieure  à  des  antécédents  référentiels  collectifs  dont  nous  avons  oublié  qu'ils
formaient le "bagage" de l'honnête homme autour de 1850. Faute de quoi, notre savoir
moderne voile sa faillite dans les notions floues de création, d'art, d'expression...
4 Les  photographies,  comme  les  peintures,  forment  un  vaste  corpus  de  monuments  à
déchiffrer, avec cette particularité que les clés sont d'autant plus cachées que l'accès de
l'image photographique nous paraît plus ouvert et immédiat.Il n'y a pas là à proprement
parler un problème de langage (pictural et graphique) mais dans ce détour pragmatique
vers d'autres groupes d'images, je souhaite aussi montrer la proximité du langage verbal
la contiguïté non pas du texte mais du mot, de la désignation avec son objet, fût-il lui-
même devenu un signe, un transfert graphique. Cela suppose de contourner la question
sémiologique du "langage" des images, en l'abordant à revers, en tirant des fils entre les
photographies et  d'autres systèmes de signes dont [p.  44]  l'existence aura modifié la
donne de l'image. La photographie, médium atypique, nous fait sortir du champ de la
représentation, de l'iconographie, du sujet, elle opère un déplacement de la question de
l'art  vers  l'identification,  l'association,  la  reconnaissance  de  l'objet  comme  tel,  plus
iconique que symbolique. Elle instaure avec son opérateur, le photographe, une relation
de fascination et d'extase à l'égard de l'objet, de l'espace, de la lumière.
Prise de parole
5 C'est Nadar qui a donné ce nom de "primitifs" à la première génération des photographes,
catégorie à laquelle il dit appartenir lui-même, en leur consacrant un chapitre dans Quand
j'étais photographe (Paris, Flammarion, 1900). À nos yeux, le terme a plusieurs avantages : il
désigne à la fois  ce qui  est  considéré comme étant à l'origine de quelque chose,  des
groupes sociaux (peuples primitifs) qui ignorent l'écriture et n'usent que de la parole (ou,
le  cas  échéant,  de  l'image),  et  encore  des  formes  d'art  rudimentaires  précédant  une
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embellie  et  une  apogée  (les  primitifs  flamands,  ou  encore  l'exposition des  "primitifs
français" de l'art des xiiie et xive siècles, en 19043). Renvoyant implicitement à des groupes
humains qui créeraient des outils et s'exerceraient à leur manipulation  ce que sont les
premiers  photographes  à  l'égard  d'une  machine  à  faire  des  images   toutes  ces
connotations paraissent de bon augure pour aborder des questions "esthétiques" en se
gardant  des  a  priori modernes ;  surtout  dans  un  monde  qui,  dans  les  années  1840,
privilégie  depuis  peu  les  expositions  des  "produits  de  l'industrie"  et  les  concours
agricoles (où rivalisent bientôt machine et nature). L'ichimage photographique pourrait
être  vue comme un point  d'articulation entre  la  technique et  le  langage :  après  que
l'homme soit passé de l'outil à la machine, et de la parole à l'écriture, ces "primitifs" du
XIXe siècle produiraient avec leur drôle de boîte une mutation esthétique, un " palier de
spécialisation  où  s'accentuerait  la  disproportion  entre  les  producteurs  de  matière
esthétique et la masse de plus en plus grande des consommateurs d'art pré-fabriqué ou
pré-pensé4 " (catégorie dans laquelle entrerait la photographie).
6 Le fil conducteur d'une telle lecture serait conforme aux propositions pour une philosophie
de  la  photographie de  Vilém Flusser 5 :  l'image  technique  (photographique)  comme  un
retour  en seconde génération  au déchiffrage primitif du monde par des images, la lutte
et la médiation entre le texte et l'image, la collusion entre le dispositif et son opérateur, le
photographe comme producteur d'" états de choses n'ayant jamais existé auparavant " ;
mon programme pour une toute première étape consistant à cerner ce qui est déjà, avant
toute manipulation, dans la tête de l'opérateur, et de longue date.
7 Il  y aurait  donc d'abord à constater comment les photographes primitifs  abordent la
pratique  photographique  et  quel  sens  ils  lui  donnent  par  la  procédure  adoptée6.  Le
calotypiste français Henri Le Secq nous offre de beaux exemples de ces voies de passage
qui devaient lui paraître assez évidentes pour être objectivées sans contrainte. Le Secq
occupe une place très personnelle, mais prépondérante, dans la [p. 45] photographie des
origines. Issu d'une grande famille parisienne, ayant reçu une formation de peintre, initié
à la photographie par Gustave Le Gray, il est actif en calotypie de 1849 à 18567. Auteur de
véritables "campagnes photographiques" sur les cathédrales gothiques (Amiens, Reims,
Strasbourg, Chartres) et sur les vestiges médiévaux en voie de disparition à Paris, il est
aussi l'ami du graveur Méryon, tourné comme Victor Hugo vers l'exaltation d'un passé
traversé de chimères. Il se comporte à l'égard de la photographie comme un artiste tout à
fait libre, produisant des portraits, des natures mortes, et aussi des vues d'après nature
assez insolites :  carrières,  maigres  sous-bois,  bords de chemins (on compte aussi  une
étonnante image avec une échelle !). Or, à plusieurs reprises, Le Secq inclus des mots dans
ses photographies, pour constituer des pages de titre ou frontispices à des séries de ses
propres images, principe hérité de la gravure et de la lithographie, mais adapté par Le
Secq à la photographie, de manière très significative. Les deux meilleurs exemples sont
bâtis sur le même principe : le photographe, présent dans l'image, invite à la lecture d'un
texte (le titre de la série à annoncer, ainsi que sa qualité personnelle d'auteur) écrit en
blanc sur une porte de bois (dans les deux cas, mais il ne s'agit pas de la même porte ni du
même lieu) qui, on le notera dès maintenant, renvoie directement, métonymiquement, au
tableau noir de l'école sur lequel on écrit à la craie blanche, et plus précisément encore à
l'apprentissage de la lecture8. Dans "Autoportrait pour un frontispice9" (fig. 2. Henri Le
Secq, "Autoportrait pour un frontispice", 1850), Le Secq, debout de face, désigne avec une
baguette de bois la première ligne du texte " Croquis héliographiques par H. Le Secq ",
dans la position du maître d'école, et comme s'il s'agissait, de fait, d'un portrait en maître
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d'école (ou maître en photographie ?). Le titre lui-même renvoie clairement à des dessins-
études "croqués" par l'héliographie. Sur l'autre image, "Autoportrait,  frontispice pour
une suite sur Amiens" (fig. 1. Henri Le Secq, autoportrait, frontispice pour une suite sur
Amiens, 1851), Le Secq est de dos, et achève d'écrire à la peinture blanche sur une porte
fermée (là encore dans l'attitude, et avec le geste du maître écrivant au tableau, comme
saisi  dans  le  tracé  du texte  par  la  machine  photographique)  " Amiens/cathédr  [...] ",
tandis que sur le mur, de chaque côté de la porte, figure déjà : " Beffroi/StRémy/vues/
détails "  et  " photographies  par  H.  Le  Secq ".  Précision  importante  aussi :  comme  le
montre l'indice des lettres blanches qui [p. 46] croisent les rainures noires et les jointures
des planches de bois (et aussi quelques retouches), le texte n'est pas tracé réellement sur
le support naturel photographié, mais écrit, par une acrobatie prospective du procédé
photographique,  en  noir  sur  le  négatif  papier.  Ce  qui  induit  que  le  plan-papier  de  la
photographie, lui-même raccourci automatique et illusionniste de la réalité, sert de plan-
tableau noir, de plan-page d'écriture, de plan-étiquette, en activant en même temps le
système  d'inversion  négatif-positif/blanc-noir,  par  lequel  l'image  photographique  est
produite  procédure que seul le praticien photographe connaît et comprend alors10.
8 Encore une fois, les frontispices représentant une scène dans laquelle le titre s'inscrit sur
l'un des éléments de la scène ne sont pas rares dans l'illustration du XIXe siècle11 (fig. 17.
Études de paysages, par Louis Marvy, 1841 (frontispice)), mais Le Secq en donne là une
version spécifiquement photographique qui a valeur indicative : c'est dans la surface du
négatif que le texte s'inscrit, sa lisibilité dans l'image est un effet du principe de tirage, et
cette surface (cette image) est à lire à l'égal d'un texte (l'habitude est très répandue à
cette époque de signer la photographie dans le négatif, comme pour affirmer "autorat" et
autorité  sur  le  nouvel artefact,  et  Le  Secq  est  certainement  celui  qui  signe  le  plus
visiblement et ostensiblement).
9 Ces  exemples  nous  permettent  de  cerner  l'enjeu  de  ce  rapport  de  la  photographie
naissante (ensemble de signes indiciels), d'une part à son référent naturel et matériel
(l'objet saisi par la photographie, promu en "sujet" photographique), d'autre part, à une
autre forme de signifiant : le mot. Pour mieux en préciser les contours, il nous faut tout
d'abord  procéder  à  un  repérage  des  éléments  que  nous  allons  considérer  comme
"signifiants",  sur  cette  première  constatation :  que  les  productions  des  calotypistes
français  accumulent effectivement  dans  ces  années  1845-1855  des  "signes"  au  sens
sémiologique du terme, empruntés au vocabulaire rustique,  à un vocabulaire d'outils,
ustensiles et instruments de la vie campagnarde, mêlés aux éléments du décor naturel.
Pour la simple raison que ces pionniers de la photographie, des rentiers érudits (non
professionnels pour la plupart),  opèrent principalement à la campagne,  et  qu'ils  sont
confrontés à une réalité où les intermédiaires entre l'homme et la nature sont des outils,
ou  des  objets  techniques  rudimentaires  (ce  sont  aussi  les  signes  différenciés  de  la
présence de l'homme dans un environnement naturel). Que ces pionniers (les premiers à
être confrontés à ce choix) placent la chambre photographique (un outil de seconde ou
troisième génération technique) devant un arrangement d'outils de première génération
("primitifs") n'est pas indifférent, si l'on se place du simple point de vue du maniement et
de la procédure.
10 Cet environnement mixte était déjà omniprésent dans l'oeuvre des calotypistes anglais,
chez Talbot surtout ;  et la conception de "The Ladder", ou "The Haystack" (échelle et
meule de paille),  ou "The Open Door12" (un balai dans l'embrasure d'une porte demi-
ouverte, une lanterne accrochée au mur) dérive sans doute de cette proximité familière
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des  objets  usuels,  qui  permet  de  transposer  sur  le  thème  d'une  échelle  une  [p.  47]
intention  iconographique,  c'est-à-dire  symbolique.  L'échelle  est,  dans  "The  Ladder"
spécifiquement, le signe-objet qui relie,  physiquement et métaphoriquement, les deux
registres du "haut" et du "bas", les deux hommes de dos et de trois quarts et debout sur le
sol, avec l'homme de face et debout à l'étage. Mais pour revenir au domaine français, le
même signe "échelle" introduit à uneautre signification del'image dans une photographie
de Regnault publiée par Blanquart-Évrarden 1852 (fig.  3.  Victor Regnault,  "L'échelle",
1853). Ici, l'échelle (dédoublée par son ombre) est le signe visuel primordial, non plus un
signe de liaison, mais un signe en soi, qui se donne à interpréter isolément, comme une
forme  (en  conjonction  avec  sa  propre  projection  symétrique  en  ombre),  une
configuration à l'intérieur de l'image13.
11 La tradition française,  dont  Regnault  est  l'un des  meilleurs  représentants,  peut  ainsi
apparaître comme moins symbolique que la tradition anglaise, et plus phénoménologique
14. Toutes les images (calotypes) que j'évoque ici paraissent en fait vouloir donner une
raison d'être, un sens particulier à des objets, un sens qui va au-delà de la nature morte
rustique  (ou  reste  en  deçà,  comme  on  voudra).  Ces  éléments  d'images  fonctionnent
simplement  comme  des  indices,  signes,  unités  signifiantes  que  nous  devons  pouvoir
considérer comme tels lorsque nous les isolons en les nommant. Une chose paraît aussi
certaine dans ce contexte : la volonté de tous ces photographes d'inclure de tels éléments
dans leurs photographies, de bâtir l'image et sa signalétique autour d'eux ou, au moins,de
maintenir sciemment ces éléments dans l'image là où ils auraient pu les ôter, les faire
disparaître. Dans cette image déjà signalée de Le Secq, composée essentiellement d'un
feuillage,  d'un  vase  de  pierre  et  d'une  partie  d'échelle  oblique  (photographie  non
aléatoire car dûment signée dans le négatif et donc revendiquée comme un acte construit
15),  la  présence  incongrue  de  l'échelle  est,  sinon  pleinement  volontariste,  du  moins
assurément acceptée.
12 En effet, si l'on se reporte au dispositif de prise de vue, comme il faut le faire pour juger
ces photographies, on [p. 48] comprend qu'il ne s'agit pas de clichés, mais d'une mise en
place  réelle  à  double  effet  (un  dispositif  devant  des  matériaux,  et  des  matériaux
sélectionnés dans le champ du dispositif) qui s'effectue au cours de la mise au point et du
cadrage, sur le dépoli de la chambre noire. Et que, par conséquent, l'image produite est le
gage  d'une  intentionnalité  basée  sur  la  présence  effective  de  l'objet  considéré.
Héliographier, c'est d'abord s'adonner à une procédure lente, presque obligatoirement en
plein air, qui consiste à mettre en regard(en relation linéaire directe) une boîte noire dont
on  connaît  le  mode  de  fonctionnement  particulier  et  des  choses  qui  sont  là  en
connaissance  de  l'effet  qu'elles  produiront  dans  l'image ;  en  connaissance
(expérimentale) de ce qu'est l'objet de la photographie, et l'objet dans la photographie.
13 Je  donne  ici  un  aperçu  (non  limitatif)  des  exemples  que  l'on  peut  trouver  dans  la
photographie française de cette période. On trouve ainsi dans l'oeuvre de Louis Adolphe
Humbert de Molard, autre calotypiste de la première heure, de nombreux arrangements
formels  avec  ou  sans  personnages,  dans  lesquels  les  objets,  outils  et  ustensiles
domestiques ont un rôle d'entremise qui ne se réduit pas au seul accessoire de décor
rustique, telles ces échelles qui apparaissent dans des photographies de groupe dont la
véritable vocation est proche de la scène de genre : "La lessive", vers 1851 ou "L'écossage
des  haricots16",  1851.  On  peut  noter  à  cette  occasion  que  chaque  scène  rustique  est
accompagnée d'autres objets, qui sont là comme des signes de la vie campagnarde et des
fonctions qu'ils remplissent : arrosoir, tonneau, baquet et autres récipients, ainsi que les
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instruments agricoles. Les "choses" (puisqu'il s'agit bien ici de "choses") peuvent ainsi en
arriver à tenir le rôle principal, comme sur une scène de théâtre : la cabane de jardinier
de Humbert de Molard (fig. 4. L.-A. Humbert de Molard, "Cabane de jardinier", 1848-1850),
qui certes lui servit peut-être de prétexte visuel à des essais de chimie photographique
(on  trouve  des  indications  manuscrites  sur  les  négatifs),  mais  qu'il  se  plut  aussi  à
"représenter" à  différentes  saisons,  dans différents  états  de végétation,  accompagnée
d'outils (brouette) et qui servit même de cadre à un personnage [p. 49] apparaissant assis
dans l'embrasure de la porte17.
14 La présence humaine, ici, ne saurait être comprise comme une contradiction par rapport
à l'assurance d'objectivité repérable dans ces photographies (la désignation, par l'image,
d'un  sens  contenu  dans  les  choses  elles-mêmes) ;  mais  au  contraire,  elle  me  paraît
conforter leur caractère signifiant dans les modalités d'une substitution. Si l'on compare
en effet deux photographies très similaires : cabane avec brouette, même cabane avec
personnage, une interchangeabilité apparaît entre la chose et l'être humain, qui confère
immédiatement  à  la  chose  une  fonction  de  remplacement,  d'allusion,  qui n'est  pas
exactement  rapportable  à  la  fonction  de  symbole  (laquelle  suppose  une  relation
d'équivalence, dans un contexte donné, mais une relation connue, codée, régie par un
système), la substitution introduisant à un statut d'égalité référentielle (de considération
sinon de valeur) que l'on repérera à propos des images de Bayard (cf. infra).
15 Si  l'on est  plus  attentif  au contenu des  photographies  de  cette  époque,  à  ce  qui  les
construit  de l'intérieur,  à ce qui  les constitue dans ce que nous appelons le  sujet,  on
remarquera  que  souvent,  même  lorsque  nous  croyons  être  en  face  d'une  catégorie
prédéfinie par les beaux-arts  nature morte, paysage, scène de genre , les éléments-signes
qui se combinent pour "constituer" la photographie, sont en nombre réduit et, surtout,
ne sont pas ceux-là mêmes que l'on pourrait attendre dans le "genre" pictural considéré.
16 On retiendra, par exemple, dans les ouvrages d'André Jammes et Eugenia Parry Janis18 :
les instruments agricoles (1852) d'Eugène Cuvelier ; les instruments de laboratoire (vers
1851)  de  Victor  Regnault ;  un  paysage  à  Sèvres  (1851-1852)  de  Victor  Regnault  dont
l'élément déterminant est une porte de jardin blanche ; une entrée de ferme (vers 1852)
de E.  de Béranger ;  un pigeonnier (vers 1859)  de Colliau ;  le  panier d'osier tressé,  au
portail ouest du Saint-Sépulcre (1854), par Salzman ; les tonneaux, récipients, brouette,
échelle  et  escalier  de  bois  par  Alphonse  Poitevin  dans  la  maison  du  photographe  à
Conflans-sur-Anille (vers 1852) ; les harengs (vers 1856) de Le Secq19.
17 On prendra en compte également, dans un tel corpus, les épreuves sur papier salé éditées
par  Blanquart-Évrard  à  Lille  d'après  des  négatifs  papier,  selon  [p.  50]  sa  méthode
perfectionnée d'après Talbot, en usage en France à partir de 1848 environ : une vue de
cour de ferme,  avec des charrettes à foin en premier plan dans la série de planches
intitulée "Études et paysages" (n° 179) ; dans la série "Études photographiques" (1853) :
un arrangement, dans une cour à la campagne, constitué in situ de chaudron, cruche,
légumes, sur une table à tréteaux (n° 201) attribué à Victor Regnault, une palissade avec
barrière ouverte, devant un arbre touffu, par Charles Marville (n° 203), une charrette à
tonneau devant une cabane au toit  de chaume (n° 205),  un chien devant sa niche (n
° 236),l'entrée d'une carrière avec un portail à vantaux de bois, par Édouard Loydreau (n
° 246), un groupe de quatre paysans, arrangé dans une composition similaire à celle de
"The  Ladder"  de  Talbot,  devant  une  cabane  et  autour  d'une  brouette  renversée  qui
ressemble beaucoup à une échelle20 (n° 259).
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18 Pour résumer l'impression que donnent toutes ces images, choisies pour leur rejet des
poncifs  de représentation :  les  choses y ont  leur identité propre,  elles  sont  le  centre
d'intérêt du photographe au moment de la prise de vue. Elles sont intentionnellement
présentes, présentifiées par l'image, elles sont un signe assimilable à une écriture, une
sorte  de  hiéroglyphe  de  la  modernité  photographique...  Cette  sollicitude  est  un  des
caractères de l'âme romantique  dont on ne rappelle pas souvent les influences sur les
débuts de la photographie  attitude résumée par ce passage de la Lettre de Lord Chandos
d'Hofmannsthal où il imagine que l'auteur abandonne, sous l'influence d'un spleen tout
romantique,  la  spéculation  intellectuelle  pour  la  contemplation  de  la  nature  et  des
artefacts : " Un arrosoir, une herse à l'abandon dans un champ, un chien au soleil, un
cimetière  misérable,  un  infirme,  une  petite  maison de  paysans,  cela  peut  devenir  le
réceptacle de mes révélations. Chacun de ces objets, et mille autres semblables dont un
oeil  d'ordinaire  se  détourne  avec  une  indifférence  évidente,  peut  prendre  pour  moi
soudain, à un moment qu'il n'est nullement en mon pouvoir de provoquer, un caractère
sublime et si émouvant, que tous les mots, pour le traduire, me paraissent trop pauvres21
. " Avec ce romantisme assagi, la sensation du "sublime" grandiose fait place à l'humilité
de l'objet,  tout  aussi  prégnante,  et  [p.  51]  pleine  d'enseignements  métaphysiques  ou
sentimentaux.
Un photographe de parole
19 Un photographe français, et l'un des premiers d'entre eux, Hippolyte Bayard, inventeur
de procédés photographiques au même titre que Niépce, Daguerre et Talbot, nous permet
de pénétrer plus encore dans ce langage de signes, certes obscur, mais non dépourvu
d'intérêt pour la compréhension de la photographie. Bayard est en effet le premier, en
France, à faire oeuvre photographique, parallèlement à Talbot (mais avec peut-être moins
de  constance,  moins  d'érudition  et  aussi  moins  de  succès).  Cet  oeuvre  est  constitué
d'abord en 1839-1840 de positifs directs (pièces uniques selon son procédé personnel),
puis pendant les années 1840, de calotypes selon la méthode de Talbot. Une première
comparaison nous permettra de situer l'attitude de Bayard vis-à-vis du monde statique
des choses auquel il est presque constamment obligé de se référer par suite de la lenteur
des procédés utilisés22.
20 La photographie connue sous le nom de "Le jardin" (fig. 7. Hippolyte Bayard, "Le jardin",
vers 1842) fait partie d'un petit ensemble de pièces exécutées dans le jardin de Bayard ;
une sorte de variation sur un espace clos, qui est son espace de vie, espace peuplé de
présences inertes et dans lequel il  se met volontiers en scène au milieu de ces objets
familiers. Dans "Le jardin" figurent devant une barrière à croisillons de bois, un banc et
une chaise sur (ou autour) desquels sont disposés un grand chapeau de paille, un petit
vase-bulbe en céramique à motif de fleurs, deux arrosoirs, un pot de fleurs, trois pots
vides, un tuteur pour fleurs, un morceau de tissu. Si l'on ne connaît que cette image, on
peut penser à une "nature morte", pièce rustique rassemblant les outils du jardinier, mais
d'un genre un peu trop domestique ou populaire puisqu'elle ne présente aucun élément
de quelque noblesse ou de quelque élégance formelle (aucun peintre de cette époque
autour de 1842  ne serait allé aussi loin dans l'éloge de la rusticité).
21 Mais en fait,  tous ces "objets inanimés" censés avoir néanmoins une parcelle d'"âme"
affirment  leur  caractère  médiateur  dans  d'autres  images  de  Bayard,  sur  le  mode  de
l'interchangeabilité, de la mobilité, compagnons ou substituts occasionnels de l'auteur. Le
[p. 52] chapeau de paille, par exemple, est le seul objet de grande taille qui accompagne le
corps dénudé de Bayard dans les trois versions de son "Autoportrait en noyé" (fig. 9. ,
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Hippolyte Bayard, "Autoportrait en noyé", détail, 1840), oeuvre de fiction exécutée en
octobre 1840 comme une protestation privée envers son insuccès social dans l'invention
photographique (on sait que Bayard fut écarté par les autorités françaises au profit de
Daguerre). Le chapeau du "noyé", du reste dans la même position frontale que dans "Le
jardin",  peut donc être regardé comme un "double" du photographe, ce qui nous est
confirmé par sa présence dans d'autres autoportraits : "Autoportrait dans un jardin, avec
tonneau", août 1846 (fig. 10. Id., "Autoportrait dans un jardin avec tonneau", 1846), où
figurent  aussi  un  arrosoir  et  un  panier  tressé,  ainsi  que  le  célèbre  autoportrait  fait
beaucoup plus tard (vers 1855), debout accoudé à un trépied d'appareil et où un chapeau
de même type est posé sur un fauteuil23.
22 Le petit vase de céramique paraît également jouer un "rôle" dans les photographies de
Bayard : on le trouve sur plusieurs positifs directs, au milieu de nombreuses statuettes, ou
dans "Bouquet aux dahlias24", mais aussi aux côtés de Bayard dans son autoportrait en
noyé (fig. 9 [voir légende plus haut]), à sa gauche, assez inexplicablement posé sur le
banc, si ce n'est comme un fétiche ou une relique.
23 Mais surtout, on possède deux autres photographies très proches de la composition du
"Jardin", faites le même jour et sans déplacer la chambre photographique, en jouant sur
la disposition des éléments, comme cela est souvent le cas chez Bayard25. Sur l'une (fig. 8.
Id., "Autoportrait au jardin", vers 1842), on trouve Bayard lui-même, posant, assis sur la
chaise,  tenant sur ses genoux le tuteur,  entouré des deux arrosoirs,  du même pot de
fleurs, des pots vides et du tissu. Sur l'autre, ne figurent plus que le tissu sur la chaise, un
arrosoir et le pot de fleurs. Il en ressort que l'on peut considérer entre ces photographies
comme une action de substitution (non annoncée), de déplacement du sujet, qui édicte
une  équivalence  éclatée  entre  l'individu  et  le  chapeau,  l'individu  et  le  tuteur,  ou
l'arrosoir.  Cette "constatation" que l'on peut faire de visu à  partir  des photographies
(apparition et remplacement de l'auteur par des choses qui ne meublent pas seulement
l'espace, mais le "représentent" par simple effet de figuration) est corroborée par une
autre comparaison26 : une photographie comportant dix statuettes et reliefs est "doublée"
par [p. 53] une autre version dans laquelle Bayard s'est substitué à la figure d'Antinoüs, en
tenant dans sa main un médaillon qu'il a dû ôter pour s'asseoir sur le banc, sans rien
changer à la disposition par ailleurs.
24 Un  tel  mode  de  lecture  est  induit  par  la  spécificité  répétitive  de  la  procédure
photographique, et par l'inédite déconnection entre le nombre d'objets, la quantité de
travail  et  le  temps  de  labeur,  qui  marquaient  auparavant  toute  oeuvre  picturale :  la
photographie  incite  à  la  réplication  par  écarts  expérimentaux,  et  notamment  par  la
substitution. Il y a là plus que des anecdotes, car ces procédés de substitution (auxquels se
prête la pratique lente, mesurée, du calotype, et la longueur de la pose) nous disent en fait
comment  fonctionne  dans  la  pratique   et  donc  dans  l'imaginaire  des  inventeurs   le
principe photographique, quelles connotations il implique pour eux, quel sens il donne
aux choses par la seule maturation d'une "idée d'image" qui va porter son empreinte
automatiquement sur une surface sensible (et par là devenir visible). Objet et sujet sont
en quelque sorte confondus, indissociables dans la surface :  ces images sont aussi des
images  de  la  substitution  qui  a  été  opérée  matériellement,  et  de  la  procédure  de
substitution elle-même.
25 Une seule évocation encore de l'oeuvre de Bayard, pour revenir à la stricte image d'un
objet unique (un outil, une machine, un appareil potentiel), au centre de la surface, avec
une des  photographies  les  plus  étonnantes de  Bayard,  du moins  dans  la  perspective
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envisagée ici :  il  s'agit  du tombereau (fig.  11.  H.  Bayard,  "Le tombereau",  vers  1840),
constitué  de  deux grandes  roues  et  de  planches  formant  un espace  cubique clos ;  la
charrette est à l'arrêt, appuyée sur un bâton vertical, comme à l'abandon dans la rue (il
s'agit d'un espace urbain, avec des affiches sur le mur à l'arrière-plan). La mise en oeuvre
du processus photographique pour faire une telle image implique un intérêt personnel,
une intention de conférer à cette chose, à cet artefact fonctionnel  qui n'a rien d'une
oeuvre d'art, ni même d'une oeuvre  une sorte de pouvoir de séduction, ou peut-être un
pouvoir de parole, disons un pouvoir textuel, en ce point où l'image "contient" et retient
des mots, au bord d'une articulation. Letombereau n'est-il pas ici une parfaite image d'un
contenant  mystérieux,  ouvert  mais  impénétrable ?  C'est  certainement  là  le  meilleur
exemple de cette attitude des "primitifs", qui aboutit au [p. 54] "portrait de choses" en
leur portant la même attention qu'à des personnes, en arrangeant leur silhouette d'une
manière avantageuse (ici  vue de trois quarts) comme si elles acquéraient le statut de
"modèle" qu'avaient quelques personnes payées à cet effet dans les écoles d'art ou les
ateliers d'artiste.
Le mot et l'image
26 Le repérage des objets-signes dans les photographies des primitifs, et particulièrement
celles de Bayard, peut être figuré sous forme d'un tableau récapitulatif, en juxtaposant
ces fragments de photographies ramenés à des dimensions similaires (fig. 12. Tableau
constitué de détails empruntés à des photographies de Bayard, Regnault et Humbert de
Molard). Ce mode de présentation a surtout pour but de montrer comment le repérage et
l'isolement de ces éléments dans l'image, amène à les nommer un à un, opérant ainsi un
rapprochement visuel (le tableau-matrice à lignes et colonnes) avec ce qui me semble être
l'un  des  modèles  imaginaires  de  ce  système  de  signes,  en  même  temps  qu'un  des
standards de la pédagogie du XIXe siècle : l'abécédaire27.
27 L'un de ceux-ci,  un modèle du genre (fin du XVIIIe),  porte heureusement le  titre de
Éléments de la parole et de la lecture et juxtapose sur un damier très régulier des cases où
s'inscrivent les lettres de l'alphabet ou des sons mixtes (diphtongues, nasales, doubles
consonnes) en triple écriture (majuscule, minuscule typographique et cursive), illustrés
dans le carré contigu par le dessin d'une chose, d'un animal, d'un personnage, dont le nom,
également écrit sous l'image, comporte le son concerné (fig. 13. "Éléments de la parole et
de la lecture", fin XVIIIe siècle, détail).  On peut voir là une sorte de prototype de ces
abécédaires  qui  vont  proliférer  au  XIXe siècle,  dans  le  cadre  de  l'extension  de
l'enseignement dans diverses couches sociales, et perdurer bien sûr au XXe siècle. Toute
personne scolarisée fait  donc l'apprentissage de la lecture par  l'intermédiaire  de ces
tableaux dont le système consiste toujours à juxtaposer un son primaire (phonème), son
extension à un mot (le plus souvent un substantif) et l'image correspondant au signifié.
Ainsi lorsque nous disons que dans le langage " un mot fait image ", nous renvoyons à
cette scène des origines (de la lecture, donc de la découverte du monde) où sont associés
graphiquement le mot et l'image. Manière aussi de revenir à la photographie où l'on voit
Le Secq faire lire sur une sorte de tableau le titre de son ouvrage,  en s'aidant d'une
baguette de maître d'école. [p. 55]
28 Bien évidemment, le système oblige, tout au long de la conception des abécédaires, à
maintenir un choix de mots répondant à une double exigence : être assez usuels pour
faire le plus possible partie de la culture de l'enfant sans nécessiter trop d'explications,
être "illustrable", c'est-à-dire évoquer une figure simple, possible à traduire par un dessin
immédiatement identifiable. On citera, par exemple, dans le tableau évoqué ci-dessus :
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table,  arbre,  temple,  coq,  doigt,  livre,  ballon,  tête,  chat,  et  aussi...  Dieu !  Par  ces
correspondances  mots/images,  les  abécédaires  procurent  aux  enfants  studieux  un
véritable vocabulaire d'images primaires, qui ne peut qu'induire des habitudes mentales
et associer aux chaînes syntaxiques de mots des chaînes parallèles d'images...
29 Le  photographe,  qui  fut  l'un de  ces  enfants28,  retrouve  certainement,  en maniant  sa
chambre  photographique,  cette  possibilité  primitive  et  originelle  (dans  son
développement personnel) d'associer le mot et l'image de l'objet, de l'énoncer et de le
désigner (à la vue particulièrement) par la procédure photographique, à l'intérieur d'un
champ spatial multiple et parcellisé. Dans le contexte de formation auquel sont soumis les
photographes du milieu du siècle, il est un autre modèle pédagogique très répandu auprès
de tous ceux qui s'occupent d'images, et qui pourrait aussi en partie déterminer les règles
d'associativité et d'autonomie qui régissent la présence des objets ou d'arrangements
dans les photographies : il s'agit des planches d'enseignement du dessin (fig. 15. "Études
progressives de paysages", planche VIII, 1843). Comme l'enseignement de la lecture, celui
du dessin se fait en proposant des modèles édités que les élèves (des écoles primaires ou
secondaires) doivent recopier. Des recueils se sont constitués à cet effet, surtout à partir
du  début  du  siècle  en  France,  correspondant  aux  réformes  de  l'enseignement,  à  la
création des lycées impériaux, puis des collèges royaux et même des écoles communales
gratuites,  où  la  pratique  du  dessin  est  imposée.  Les  planches   généralement
lithographiées  proposent soit des modèles empruntés aux maîtres anciens, statuaires ou
peintres, soit des modèles de dessins d'après nature déjà interprétés graphiquement. Si le
premier genre nous intéresse aussi quelque peu (en particulier pour les relations avec
l'un des principaux sujets de Bayard et surtout parce qu'il aboutit à une fragmentation du
corps, très "nominative" des parties, tête, pieds, mains, bras...), c'est surtout le second
genre qui fournit une correspondance symétrique aux abécédaires dans laquelle l'image
est  prépondérante.  On  y  trouve  beaucoup  d'arbres,  destinés  à  être  inclus  dans  des
paysages  composés,  et  des  fragments  de  nature :  rocher,  torrent,  végétaux,  types
d'habitations rustiques, pont... Et tout naturellement, ces éléments dessinés isolément sur
une planche ou du moins autonomes dans la page sont nommés brièvement : peuplier,
cyprès...  Ces planches sont courantes pendant tout le XIXe siècle 29,  mais sont surtout
éditées entre 1830 et 1860, lorsqu'elles sont partie prenante d'une pédagogie organisée de
l'imitation, avant de céder la place au "dessin industriel" qui prépare des vocations plus
techniciennes30.  Les recueils sont conçus avec une "difficulté croissante des sujets" (la
notion  de  contenu  progressif)  et  une  "progression  du  [p.  56]  détail  à  l'ensemble" ;  ils
interviennent dans le cursus pédagogique avantla copie d'après ronde-bosse (moulage)
qui  sera  suiviedu  modèle  vivant.  Mais  ils  fournissent  à  l'évidence  un  répertoire
élémentaire  avec  faculté  de  "composer"  à  l'infini  des  variations  pittoresques  par
combinaison et arrangements de quelques éléments. On peut citer le Recueil de paysages, de
fleurs et de plantes, de J. Jacottet (vers 1830), Le Watelet ou Principes et Études de paysages
élémentaires,  dessinés  sur  pierre par  J.  Jacottet  (1836),  Études  progressives  de  figures
pittoresques à l'usage des paysagistes par Fortuné Ferogio (1839), le Cours de dessin progressif
de Tirpenne (1840), le Recueil d'études de paysages. Plantes, rochers, troncs d'arbres, fabriques,
etc., dessinés d'après nature et exécutés sur pierre par C. Bourgeois (vers 1840), le Cours de
dessin de Léon Cogniet (1845), le Cours de paysage de J. Jacottet (1846), l'École du dessin de
Joséphine  Ducollet.  Bien  sûr,  c'est  l'objet  qui  domine  le  texte,  au  demeurant  très
liminaire, c'est l'image qui impose sa forme, et le texte s'il est présent ne fait que désigner
le sujet à des fins d'identification, de classification et de mémorisation31.
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30 Cette série nous introduit donc à une autre facette de la formation basique du dessinateur
comme  de  l'artiste :  la  dichotomie  du  monde  visible  en  éléments-signes,  en  choses
nommables et isolables qui certes pour l'heure ne sont qu'un répertoire (un réservoir) de
formes  sans  pré-destination  symbolique,  mais  qui  participent  dans  la  mémoire  à  la
formation des "images mentales" greffées sur les mots et sur les textes. Il n'y a pas là de
forme d'art  particulière,  puisque l'art  véritable  de la  composition pour  cette  époque
consiste à grouper sur une surface, et dans un espace illusionniste, ces éléments épars
afin de constituer un discours, c'est-à-dire un texte. Mais l'isolement, le prélèvement  que
l'on assimilera à la coupe photographique  et  le regroupement sont des étapes de la
production artistique.
31 Celui qui aura appris à dessiner, au milieu du XIXe siècle, et aura également appris à lire,
aura donc été  soumis  à  ces  deux systèmes de relations mots/images :  abécédaires  et
modèles  de dessin.  Par  ces  modes de connaissance,  il  aura associé  à  un mot une ou
plusieurs images de choses très typées et simplifiées, et à des éléments naturels de la vie
rustique  (ou  de  la  tradition  académique),  il  aura  également  associé  une  désignation
classificatrice impérative, comme si toute image de rocher pouvait représenter le "type"
référentiel et générique du rocher, le signifiant idéal. [p. 58]
32 À partir de ces rapprochements de photographies où dominent des choses signifiantes,
d'abécédaires, et de modèles dessinés, je ne voudrais pas susciter une méprise. Il ne s'agit
pas, en effet, de supposer que le photographe prend appui sur des recueils d'images qu'il
a en tête pour déterminer le sujet d'une photographie, orienter le choix des éléments qui
vont figurer dans l'image ou encore prévoir l'angle de vue.  Il  ne s'agit  pas non plus
d'imposer une suprématie  sous-jacente du texte,  du nominalisme,  de la  classification
naturelle, et pas davantage de restreindre chaque représentation de "chose" à un référent
unique bien circonscrit. Il nous faut replacer le sens de la photographie des primitifs dans
un contexte de libre arbitre qui a certainement été caractéristique de la photographie à
cette époque. Mais il nous faut aussi essayer de cerner (et ceci est, j'espère, une première
pierre) les déterminants mentaux d'une telle attitude vis-à-vis du réel.
33 Pratiquer  la  photographie  est  alors  une  action inverse  de  la  lecture  de  l'abécédaire,
comme si photographier était un retour à l'enfance de l'expression personnelle, inverse
aussi  de  l'imitation  du  modèle  pictural.  Faire  une  image  (photographique)  d'un
objetserait comme en prononcer le nom dans le temps de la prise de vue, dans le temps de
sa scription sur une surface selon une modalité phonétique et graphique personnelles. La
photographie comme une forme d'énonciation, libre et... moderne.
34 Le  dispositif  photographique  permet,  pour  celui  qui  le  pratique,  de  passer,  avec  un
minimum d'action, d'énergie et de savoir-faire, de la chose à son image. Il est normal
qu'interviennent, dans le processus mental qui associe le réel à son "devenir-image", à la
fois les images mentales emmagasinées antérieurement et leur fonction relationnelle aux
mots et aux choses. Et la photographie est aussi, dès son origine, une méthode de lecture
et de déchiffrement du monde ; la machine est un lieu de transformation, garant de la
connexion entre le mot et l'image.
35 Ces  quelques  indications  doivent  beaucoup  aux  mises  au  point  de  Michel  Foucault,
d'abord dans Les Mots et  les  Choses (1966),  puis particulièrement dans un texte qui en
découle naturellement, [p. 59] Ceci n'est pas une pipe (1973), où il analyse les relations entre
les mots et la représentation, telles qu'elles apparaissent dans la distorsion inversive de
Magritte écrivant sous l'image d'une pipe : " Ceci n'est pas une pipe ". Foucault a bien
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remarqué  que  pour  ouvrir  le  paradoxe  de  cette  oeuvre,  Magritte  faisait  référence  à
l'espace  du manuel  de  botanique (classification et  nomination)  et  surtout  à  celui  du
tableau noir  sur lequel  le  maître d'école pointe de l'index l'image et  le  mot tout  en
parlant : " l'index du maître, on ne le voit pas, mais il règne partout, ainsi que sa voix, qui
est en train d'articuler bien clairement : ceci est une pipe " (on notera ici la nécessité d'
articulation de la  parole sur le  mot et  sur l'image).  Assurément,  Magritte propose des
représentations manuelles (dessins ou peintures), qui entretiennent donc avec les objets
des rapports de ressemblance problématiques (sur lesquels se fonde d'ailleurs la lisibilité
de la peinture).
36 Or, nous sommes ici en présence de photographies, ce qui du reste simplifie beaucoup le
problème de la lisibilité dans la mesure où nous savons que nous voyons une photographie
32,  et que nous savons quelles sont les implications du dispositif photographique : une
trace projective,  un indice,  une transposition totalement vraie et complète en termes
d'émissions  de  signaux  lumineux  et  non  plus  un  essai  d'imitation  des  contours.  La
photographie,  c'est  la  ressemblance absolue,  sur  laquelle  ne  pèse  aucune hypothèque,
c'est-à-dire une nomination automatique de l'objet  (en parole),  car  " la  ressemblance
comporte une assertion unique, toujours la même : ceci, cela, cela encore, c'est telle chose
33 ".  La  photographie  instaure,  de  par  l'immédiateté  (absence  de  médiation)  de  son
dispositif, une "transparence linguistique", elle réalise visuellement cette " équivalence
de la ressemblance et de l'affirmation " que décèle Foucault, et reconstitue, comme le
célèbre dessin-texte de Magritte, un " lieu commun à l'image et au langage34 ".
37 Il y a là une sorte de triangle de connexions (mots, choses, images) dans lequel aucun ne
domine, mais qui détermine le sens de l'un ou de l'autre. La photographie y eut, dans sa
première  époque,  un  rôle  prépondérant,  bientôt  standardisé  et  banalisé  sous  les
habitudes du regard. Mais ces options nouvelles de transparence de l'image, sans doute
totalement visibles pour les contemporains, sont peut-être encore révélées à nos yeux
obscurcis par le travail pragmatique des "primitifs". Lorsque le regard voit, choisit, isole
un fragment de réel, ce fragment est par là même nommé (équivalence de la désignation
et de la coupure photographique) et entraîne des associations mentales à des images
types,  des  connotations  usuelles  ou  personnelles,  dont  nous  avons  décelé  d'autres
formulations ou états possibles (abécédaires, modèles dessinés). Ainsi l'objet visé par le
photographe, vu sur son dépoli de chambre noire, accepté dans les limites de son image,
est-il  un objet de désir appréhendé par un appareil dont le mode de fonctionnement
démarque le processus associatif de la pensée. [p. 60]
38  Michel Frizot est directeur de recherche au CNRS. Il  a notamment dirigé la publication de la
Nouvelle Histoire de la photographie, Paris, Bordas-Adam Biro, 1994.
39  Une première version de cet article a été présentée sous forme de communication au Woodner
Symposium (Royal Academy, Londres, 1989) et publiée sous le titre "The Parole of the Primitives"
dans History of Photography, vol. 16, n° 4, hiver 1992.
40  Le terme "calotypiste", couramment utilisé bien que parfois impropre, désigne ici les praticiens du
négatif papier, selon les procédés du calotype de Talbot, revus et adaptés en France par Blanquart-
Évrard, Le Gray ou d'autres (NdA). [p. 61]
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NOTES
1. Il n'y aura pas lieu non plus d'exclure tout parallélisme avec l'attitude du peintre,
quand on sait que de nombreux photographes de cette époque pratiquaient également la
peinture. Mais il s'agit ici d'affronter la question sous un autre angle, compte tenu de
l'actuelle tendance généralisée au rapprochement simpliste, exhortation à la louange de
l'impressionnisme ou du réalisme, qui n'apporte rien à l'histoire de l'art ni de la
photographie. Je renvoie, sous le même "angle" à mon étude de la figuration de la marche
("Comment on marche. De l'exactitude dans l'instant", Revue du musée d'Orsay, n°4, 1997,
p. 74-83). L'intérêt relativement récent pour l'image photographique ancienne ayant
coïncidé du reste avec son insertion dans les collections des musées, dans des expositions,
etc. où elle se trouve intégrée à un discours bien établi, tous les matériaux, toutes les
matérialités, toutes les démarches d'élaboration et toutes les intentions photographiques
ont été absorbés et nivelés par une hiérarchie implicite de "l'oeuvre" dans laquelle l'étude
de la photographie ne saurait s'inscrire. 
2. Nous avons même oublié que ces photographies n'ont pratiquement pas été vues (donc
pas prises en considération) pendant plus de cent ans, jusqu'à une date récente, et jusqu'à
ce qu'elles soient prises à témoin (forcé) de notre innocente redécouverte de ce passé-là. 
3. Terme repris in André Jammes et Robert Sobieszek, French Primitive Photography (cat.
exp.), Philadelphie, Aperture, 1969. 
4. André Leroi-Gourhan, Le Geste et la Parole, 2. La mémoire et les rythmes, Paris, Albin
Michel, 1965, p. 89. L'anthropologue envisage ici la relation de la technique (outil,
machine), du langage (parole, écriture) et de l'esthétique. 
5. Vilém Flusser, Pour une philosophie de la photographie (trad. de l'allemand par
J.Mouchard), Paris, Circé, 1996. 
6. Il apparaîtra logique que l'interprétation s'appuie sur la connaissance du milieu
intellectuel et de la formation du photographe considéré. Pour une lecture des vues
"domestiques" de Talbot, je renvoie à l'étude de Mike Weaver, "Henry Fox Talbot :
Conversation Pieces", in M.Weaver (dir.), British Photography in the Nineteenth Century. The
Fine Art Tradition, Cambridge University Press, 1989, p. 11-23. 
7. Eugenia Parry Janis et Josiane Sartre, Henri Le Secq, Paris, musée des Arts décoratifs-
Flammarion, 1986. 
8. On possède aussi deux versions de frontispice pour des "fantaisies" (natures mortes à la
manière du xviie siècle) de Le Secq, le texte "Fantaisies, clichés par H. Le Secq" étant écrit
manuellement sur l'étiquette d'une bouteille de vin (accompagnée de deux verres à demi
remplis et d'un objectif photographique en laiton, ibid., fig. L, p. 27) ; sur la seconde
version (ibid., ill. n°514, p.103), on trouve la même bouteille, le même objectif, et en
arrière-plan un grand verre plein et un entonnoir de verre. 
9. Ibid., n°1. L'auteur considère qu'il pourrait s'agir là d'un frontispice pour un album de
vues d'architecture. 
10. Le "tableau noir" des écoles n'apparaît, d'après les dictionnaires, que dans les années
1830. 
11. Études de paysages par Louis Marvy (1841, BNF Kc159) présente un frontispice
montrant un artiste allongé près d'un rocher sur lequel le titre et la date de l'ouvrage
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sont inscrits. Le recueil contient des éléments de bâtisses rurales, fermes, arbres, pont de
bois, tour en ruine, moulin à vent. 
12. Éditées par William Henry Fox Talbot, The Pencil of Nature, respectivement pl. XIV, pl.
X, pl. VI. 
13. Je pense avoir l'occasion ultérieurement d'analyser plus particulièrement cette image.
14. Elle culminerait par exemple avec les "Souliers" (1886) ou la "Paire de sabots" (1888)
de Vincent Van Gogh (musée Van Gogh, Amsterdam). Mais il faudrait en analyser la
nature proprement photographique, par rapport aux usages "documentaires",
nécessairement plus laborieux, du dessin. La photographie aura imposé en ce domaine
une quasi-annulation de la durée du faire. 
15. N°1082-8, George Eastman House (Rochester), reproduit in A. Jammes et R. Sobieszek, 
op. cit. 
16. Prestige de la photographie, n°7, août 1979, respectivement p. 30 et 32. 
17. On dénombre sept calotypes de ce même sujet, dans "Les calotypes du fonds d'Iray",
exposition, musée Nicéphore-Niépce, Chalon-sur-Saône, 1982. 
18. Cf. A. Jammes et R. Sobieszek, op. cit. (Regnault) ; A. Jammes et E. Parry Janis, The Art of
the French Calotype, Princeton University Press, 1983 (Cuvelier, pl.X ; Béranger, fig. 81 ;
Colliau, fig. 85 ; Salzmann, pl. LI ; Poitevin, pl. IX ; Le Secq, fig. 72). 
19. Les références sont données par rapport au catalogue d'Isabelle Jammes, Blanquart-
Evrard et les Origines de l'édition photographique française, Genève, Droz, 1981. 
20. Hugo von Hofmannsthal, Lettre de Lord Chandos et autres essais, Paris, Gallimard, 1980,
p. 81. 
21. Je renvoie pour les illustrations et pour mon analyse des oeuvres de Bayard à : Jean-
Claude Gautrand et Michel Frizot, Hippolyte Bayard. La naissance de l'image photographique,
Amiens, Trois Cailloux, 1986. 
22. Respectivement A. Jammes et E. Parry Janis, op. cit., pl. VII et J.-C. Gautrand et M.
Frizot, op. cit, fig. 70. 
23. Ibid., fig. 45 (texte p. 101). 
24. Sur la question des permutations, symétries, arrangements, cf. ibid., et plus
particulièrement pour ces trois images, p. 100. 
25. Cf. ibid., p. 99. 
26. On peut voir aussi l'"Autoportrait en noyé" de Bayard en fonction de ce statut du
modèle posant, immobile et dénudé, pendant un temps qui est approximativement celui
d'une prise de vue. 
27. Je renvoie à l'excellente étude de Ségolène Le Men, Les Abécédaires français illustrés du
XIXe siècle, Paris, éd. Promodis, 1984. 
28. Le tableau d'organisation pédagogique des écoles communales de la Seine (juillet
1868) comporte le programme "alphabet, épellation, lecture courante dans un livre" pour
le cours élémentaire (6 à 8 ans), cf. François Furet, Mona Ozouf, Lire et Écrire.
L'alphabétisation des Français de Calvin à Jules 
Ferry, Paris, Minuit, tableau p. 162-163. 
29. Daniel Harlé, Les Cours de dessin gravés et lithographiés du XIXe siècle, mémoire de
l'École du Louvre, 1975. 
30. Un rapprochement similaire a été fait entre les cours de dessin industriel du début de
ce siècle et certaines oeuvres de Marcel Duchamp, par Molly Nesbit, "Les originaux des
readymades : le modèle de Duchamp", Cahiers du musée national d'Art moderne, n°33,
automne 1990, p. 55-66. 
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31. Le maître, quant à lui, aura dû fournir les preuves de son aptitude à dessiner des
objets d'après nature. Mais la "liste des objets parmi lesquels la commission pourra
choisir le sujet de l'épreuve de dessin pour les aspirants" au brevet de capacité de
l'instruction primaire (Auch, 1887) est éclairante : tabouret en bois, escabeau, panier,
râteau de jardin, poêle à frire, cruche...
32. J'ai déjà évoqué ces questions in J.-C. Gautrand et M. Frizot, op. cit., en particulier dans
le chapitre intitulé "Ceci est une photographie".
33. Michel Foucault, Ceci n'est pas une pipe, Paris, Fata Morgana, 1973, p. 65. 
34. Ibid., p. 36.
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